Tình bạn bước qua năm thứ 50.
Từ dạo cùng chung chiếu chung giường trong căn phòng nhỏ nguyên là nhà kho của một căn nhà đẹp, có khóm nguyệt quế ngát hương khi đêm xuống, có hàng tưởng vi hồng phấn rất xinh, và khu vườn rộng xum xuê cây trái .
Mình đã chia nhau mọi thứ vui buồn của thuở sinh viên xa nhà. Hiểu nhau cả khi không cần nói. Nhà mình quá xa, bạn thì chỉ leo tàu hỏa qua đèo Hải Vân là về với gia đình nên luôn được Mạ lo gói to gói nhỏ cho cả hai đứa. Một lần, bạn đem cho mình sợi ruy-băng lụa đỏ để cột mái tóc dài, dải lụa đỏ phất phơ bay theo bước chân mình, điệu quá sức, mà chẳng có “cái đuôi” nào theo!
Nhớ những ngày đi học dưới cái nóng như thiêu đốt. Nhớ những lần cắm cúi đi trong cơn mưa rát mặt và lạnh buốt.
Nhớ ly cafe chia nhau….
Ngày đó đã gần nửa thế kỷ. Ngày đó mình là sinh viên; ngày nay là hai lão bà. Hoàng hôn cuộc đời rồi đây.